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Resumen:  A lo largo de la historia la sangre menstrual imaginada 
ha acarreado un exceso de significaciones, simbolismos y creencias 
(como el poder protectos del color rojo), que todavía siguen activos 
en nuestra memoria colectiva.  
               El concepto de la sangre menstrual está relacionado 
históricamente con el  mal de ojo y con la serpiente. En este artículo, 
nos internamos las discusioneas acerca de la samgre menstrual 
imaginada en el perceso civilizador de Occidente. 
 
                Palabras clave: género, simbolismo, historia, imaginario, 
mal de ojo, actitudes hacia la menstruación. 
 
Abstract: Through human history, imaginary menstrual blood has 
carried out an overflow of meanings, symbolisms and beliefs (such 
as the protective power of the colour red) : they are still active in 
our collective memory.  
The concept of menstrual blood is historically related to the 
evil eye and the snake. This article navigates through discussions 
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about the imaginary menstrual blood in Occident’s civilizing 
process.  
 
Key Words: gender symbolism; history; imaginary; evil eye; 
attitudes towards menstruation. 
 
 
Essere o non essere in rosso? 
Si può fingere di non sapere che il rosso è il primo colore?  
Il rosso1 per molti popoli e in molte credenze europee ed 
asiatiche è il colore del fuoco, del sangue, del principio vitale. Ma è 
anche un colore misterioso nascosto in oscuri recessi o in acque 
primordiali.  
Cosa altro ancora si può fingere?  
Che ci sono due tipi di rosso, uno maschile, uno femminile. Il 
primo, sontuoso, diurno, ha aspirato alla canonizzazione sacra e 
profana della bellezza solare, della forza impulsiva, del trionfo 
dell’eros; era il colore dei guerrieri, dei conquistatori, dei generali, 
dei nobili, dei patrizi romani, degli imperatori bizantini, dello 
Spirito Santo  cristiano, dei chierichetti, degli alchimisti, dei principi 
dell’inferno e della Chiesa, il segno distintivo del potere supremo. 
L’altro è stato, all’improvviso, un rosso profondo, notturno, 
cupo, funebre, impuro. Un rosso in negativo. Smorzato dai toni 
                                                 
1 Cfr. la voce “Rosso” di P. Grison  in CHEVAALIER, J.- GUEERBRANT, A.: Dizionario dei simboli, 
vol.II, tr. it., B.U.R., Milano, 1986, p. 300 y ss. 
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lunari, oscuri, torbidi del mestruo. Ad Atene e a Roma veniva 
spesso messo in rapporto dai trattati di fisiognomica e dagli 
spettacoli teatrali con un’indole scaltra2. Eppure in tempi remoti era 
stato un rosso eccitante. Aveva racchiuso in sé l’impronta della 
creazione e della fecondità; nella mentalità tribale il vitale mistero 
della virtù generatrice apparteneva al sangue femminile e nella sua 
armonia con i ritmi lunari. Anche per Aristotele e per Plinio la vita 
umana proveniva da un coagulo di sangue mestruale. Ancora nel 
XVIII secolo  per i medici europei era  l’essenza stessa della 
generazione, il sangue della vita.  
Per la tradizione indù, degli Indiani d’America, dell’antica 
Mesopotamia e dell’Arabia pre-islamica il sangue mestruale 
richiamava la dea della creazione con tutte le sue forme. La 
primitiva certezza della funzione prenatale del sangue mestruale ha 
attraversato i secoli3.  
Quale filo conduttore allora tra i Maori e gli Africani, tra i 
filosofi greci e i medici romani, tra gli educatori cristiani e gli 
scienziati dell’età moderna? Nonostante la diversità dei soggetti, 
delle epoche e delle culture, il sangue mestruale era per tutti il 
                                                 
2 Il rosso era sinonimo di scaltrezza anche nel teatro greco-romano: gli sfacciati e gli impudenti erano 
riconoscibili per l’aspetto sanguigno e dai capelli ,in particolare, erano gli schiavi imbroglioni a sfoggiare  
capelli rossi .Cfr. G.Raina, Il verosimile in Menandro e nella fisiognomica in A.A. V.V. Il meraviglioso e il verosimile 
nell’antichità e nel Medioevo, Firenze 1989, pp.  173-185.      
3 WALKER, B.G. ( a cura di): The Women’s Encyclopedia of Myts  and Secrets, New Jersey, Castle Books 
Edison, 1983  In questo libro , la studiosa femminista B.G.Walker ha raccolto una affascinante 
documentazione sul ruolo giocato dalle donne nell’evoluzione culturale, dedicando pagine esemplari al 
tema del sangue mestruale, sub voce:” Menstrual Blood,”  p. 635 y ss.  
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segno del succulento mistero della procreazione e il suo colore una 
tonalità sublime per ogni produzione artistica. 
E ancora, quale filo conduttore tra la Venere di Willendorf, la 
statuetta dipinta di rosso di circa 30.000 anni fa, le rosseggianti 
pietre tribali degli aborigeni australiani, i fiammeggianti disegni 
simbolici sulla vulva al tempo dei faraoni egiziani, i vermigli rosari 
arabi, i purpurei oggetti sacri dei Maori, i sanguigni amuleti delle 
isole indiane Andamane, le scarlatte uova pasquali greche e russe, e 
le fulve pareti delle tombe preistoriche  neolitiche? 
Quante pietre sacre, coppe, bevande (il vino per i greci,  il 
rosso idromele per i re celtici, il succo yin dei taoisti ), ossa, stoffe, 
piume, quanti arredi funerari, amuleti, disegni sui corpi e sui muri, 
geroglifici e parole hanno suggerito la rossa supremazia del sangue 
mestruale? Nel tumulto delle società tribali della Grecia pre-arcaica, 
delle società primitive dell’India, del Nord-America e dell’Africa, 
delle culture e delle filosofie dell’antico Medio Oriente, è visibile la 
vigoria sovrannaturale di un colore che  ha troneggiato fra le 
energie cosmiche e divine. 
I cerimoniali religiosi dei Navahio – una società rurale del 
Nord-America -  festeggiavano nel XIX secolo l’arrivo della prima 
mestruazione e la sua promessa di nuova vita. Similmente i Tukuna, 
popolo di cacciatori e pescatori dell’Amazzonia, usavano ornare la 
testa della fanciulla alla prima mestruazione con piume di un rosso 
brillante. Questa corona di piume di ara, in genere indossata dai 
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capi delle famiglie, dagli anziani, dai sacerdoti e dagli sciamani del 
Sud-America, veniva portata dalle adolescenti  che si gloriavano 
della loro appartenenza al regno solare, tingendosi di rosso anche  
le ciocche dei capelli. Le piume dell’ara infondevano l’energia del 
sole  e facevano sognare di volare come uccelli fino alle porte dei 
cieli4.  
La documentazione  etnografica è confortata da un utile 
dettaglio proveniente da un racconto su Demetra e Persefone, un 
altro importante mito femminile dell’antichità classica collegato ai 
Misteri Eleusini, ai riti di iniziazione femminili.  
Dopo il rapimento e lo stupro, Persefone era stata costretta ad 
obbedire al comando del padre Zeus e alla volontà del suo rapitore, 
Ade, re degli inferi, che con la forza le aveva insegnato a 
sottomettersi. Allora la madre Demetra aveva escogitato uno 
stratagemma per rivedere la figlia almeno una volta all’anno. Le 
aveva dato  da mangiare un seme di melograno. Un seme, non un 
frutto. Un seme germinativo e produttivo, un cibo delizioso, più 
nobile di qualsiasi altro frutto. Il suo colore rosso vivo era una 
sorgente di vita, con una forza  risvegliata dal flusso delle 
mestruazioni, dalla deflorazione e dal parto. La buongustaia 
Persefone, decisamente pronta all’estasi, assapora con gioia il seme 
brillante. Intuisce in quella piccola cosa con una luce da vetrata 
                                                 
4 Sulle somiglianza dei significati mitico-simbolici attribuiti alle mestruazioni da differenti popolazioni 
primitive si veda di B.Lincoln, Diventare Dea, tr.it. Edizioni di Comunità, Milano 1983, p.81 e pp.95-96.   
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rossa, scovata fra i numerosi gemelli alloggiati nel melograno, il 
piacere della vitalità  solare5 . 
 
Il sangue della luna 
Le innominabili, invisibili mestruazioni6 cominciano ad avere 
un posto d’onore fra gli eventi storici. Impossibile ignorare, fra altre, 
l’ipotesi, fornitaci nel 1991, da Chris Knight7. Il suo approccio 
antropologico interdisciplinare (alla sociologia, socio-biologia, 
mitologia, paleontologia e all’etno-archeologia) al tema spinge alla 
fine a valicare la piattaforma di tutti i nostri apprendimenti 
sull’evoluzione. Perchè è il sangue come simbolo delle mestruazioni 
a fornire la chiave per capire l’evoluzione dell’organizzazione 
sociale umana e la sua costellazione simbolica.  
Va premesso che la rivoluzione umana, come l’hanno definita 
gli archeologi, è iniziata con l’arte primitiva della pittura del corpo 
in sud-Africa, facendosi poi strada in Europa (40.000 anni fa), in 
                                                 
5 Come ha mostrato K.Kerényi (Figlie del sole, tr. it., Bollati Boringhieri,Torino,1991) , grande interprete dei 
miti greci e delle loro dee imparentate al sole, il rosso vivo del melograno evocava non soltanto le ferite 
mortali dei guerrieri ma anche la luminosità del sangue mestruale. L’immagine del seme del melograno è 
l’essenza della fecondità. La maggior parte delle fonti greche accordava a Demetra  il merito di aver 
insegnato ai mortali  fra i segreti dell’agricoltura, l’uso del seme.  Anche le pratiche del tempio di Eleusi 
percepivano nell’immagine del seme di melograno un evento cosmico, influenzato dai fluidi creativi 
femminili.   
6Negli Stati Uniti sono state le mestruazioni il punto di partenza dell’importante studio di J. DELANEY, 
M.J.LUPTON, E.TOTH, The Curse: A Cultural History of Menstruation, University of Illinois Press,  pubblicato 
nel 1978 e aggiornato nel 1988 ; E. STEIN- S. KIM,  Flow: The Cultural Story of Menstruation, St. Martin's 
Griffin Press, 2009;.T.C.T.BUCKLEY- A.GOTTLIEB, Blood Magic: The Anthropology of Menstruation,  
University of California Press, Berkeley  1988. Cfr. anche A SHAIL - G. HOWIE, Menstruation. A Cultural 
History, Palgrave McMillan, London, 2005 
7 C. KNIGHT, Blood relations: menstruation and the origins of culture,  Yale University Press, New Haven, Conn 
1991. 
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Asia, in America, in Autralia e in tutto il pianeta.  Secondo l’ipotesi 
di Knight il primo messaggio culturale ( intendendo con Geertz8 per 
cultura un’insieme di simboli condivisi) è stato il risultato 
dell’interazione rivolta al gruppo maschile da  parte di quello 
femminile: egli avanza l’idea secondo la quale la scelta delle donne 
di tinteggiarsi il corpo di rosso fosse stata fatta deliberatamente per 
istruire ed orientare il comportamento maschile oltre il proprio. Il 
ruolo direttivo svolto dalle donne nell’evoluzione umana, che si è 
espressa in una lunga e complessa sequenza - in un periodo 
valutato dai 100.000 a 300.000 anni – è stato localizzato nel 
significato simbolico attribuito all’informe fenomeno fisiologico del 
ciclo: la tinteggiatura in rosso sul corpo e sul viso era un 
comportamento efficace per trasformare il flusso in un emblema 
pubblico carico di molteplici significati.  
Le prove più eloquenti a sostegno di questa interpretazione 
provengono dalle particolari e diverse strategie inventate dalle 
donne per creare se stesse e per ampliare l’impatto visivo del 
sangue. Il vistoso esempio delle Veneri del paleolitico superiore, 
(compresa la celebre Venere di Willendorf, una delle più antiche 
statuette dell’Europa centrale, databile fra il 35.000-20.000 a.C.), 
colorate di rosso ocra illustra in modo chiaro il concetto che 
incarnavano.  
                                                 
8 C. GEERTZ, Interpretazioni di culture,  tr. it. Il Mulino, Bologna 1987, p.89.  
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Attraverso le mestruazioni e l’ovulazione le donne in tutto il 
mondo e nel tempo hanno sperimentato i loro comportamenti 
tentando di regolare con maggior precisione la loro sessualità, la 
fertilità, il loro corpo. La scoperta della coincidenza del ciclo 
mestruale con quello lunare influenzò i loro ritmi lavorativi, sociali 
ed  emotivi. Se l’ipotesi di  Knight è corretta, il sangue mestruale per 
le nostre progenitrici  ha costituito l’anello di congiunzione per 
socializzare in modo solidale (necessitavano di aiuto reciproco 
anche per il parto e per la cura della prole) e per  favorire nel 
contempo la transizione dal mondo dei primati a quello umano.  
L’attuale revisione sulla crescita e sull’origine della cultura si 
concentra quindi sulle inconsuete attività svolte dalle donne in 
grado di programmare le interdizioni sessuali ai loro partner con i 
periodi di infertilità durante le mestruazioni. Non a caso, le 
descrizioni più positive del sangue mestruale provengono dalle 
culture che hanno prodotto, festeggiato,  tramandato simboli e riti 
femminili. Le remote dee delle civiltà mediterranee sono tutte 
accomunate dalla sacralità del colore rosso e dal suo significato di 
vita e fertilità. 
Le interpretazioni archeologiche sulle rosseggianti pitture 
rupestri e sulle cinquecento statuette femminili dell’Europa 
paleolitica suggeriscono che le donne erano pensate partogenetiche 
e che il rosso come colore della vita rientrava nel programma 
culturale di tutti i componenti di quelle particolari società. Nelle 
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tradizioni dell’Europa antica, rintracciate dagli archeologi, in 
particolare dalla Gimbutas9, le mestruazioni erano viste come il 
simbolo potente e sacro della creazione. In questo senso il sangue 
era magico. Anche le proposte degli antropologi, che si focalizzano 
sulla percezione delle mestruazioni come sangue  e sulle loro 
diverse funzioni simboliche nelle tradizioni culturali, mostrano 
sotto una luce diversa il ruolo delle donne nella transizione dalla 
natura alla cultura.10 Non sembra quindi più attendibile l’immagine 
del tenace cacciatore e dell’abile fabbricante di attrezzi, ritenuto dal 
pensiero scientifico del XX secolo sull’evoluzione umana, come 
unico inventore delle capacità mentali. Quando si abbandona l’idea 
ossessiva dell’uniformità maschile sull’origine della cultura, le 
donne del paleolitico superiore non appaiono semplici strumenti 
delle risorse fisiche e pulsionali maschili, come vorrebbero le teorie 
classiche dell’evoluzione, ma creature che con talenti  e sentimenti 
autonomi  erano riuscite in qualche modo a regolare se stesse, a 
dirigere il loro comportamenti, ad organizzare le loro esperienze 
                                                 
9. Cfr. M. Gimbutas,Il linguaggio della Dea. Mito e culto della Dea Madre nell’Europa Neolitica, tr. it., Longanesi, 
Milano 1990. L’archeologa lituana ha qui ampiamente documentato i culti preistorici (mesolitici e neolitici) 
collegati alla terra e fondati su divinità femminili preindoeuropee lunari e terrestri. Secondo la Gimbutas  
in Europa e in Asia Minore (antica Anatolia) tra il 7.000 e il 3.000 a.C. sarebbe esistita una società 
caratterizzata dall'uguaglianza tra i due sessi, dalle funzioni religiose delle donne come sacerdotesse o capi 
clan e dal principio della Grande Dea come simbolo di nascita, morte e rinnovamento. Questa società 
sarebbe stata poi sopraffatta dalla cultura dei cosiddetti Kurgan che, tra il 4.300 e il 2.800 a.C.,  
contribuirono a trasformare la precedente organizzazione  protoindoeuropea in una struttura gerarchica e 
patriarcale. 
 
10 Cfr. T. Buckley - A. Gottlieb ,  Blood  Magic.., cit.  
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sotto la guida fornita dai simboli; a cominciare dalle rosseggianti 
pitture corporee inventate con il loro sangue. Alla fine del XX 
secolo, le nuove prospettive dei paleontologi, degli archeologi e 
degli antropologi hanno cominciato a focalizzarsi sulle strategie 
riproduttive femminili, facendo apparire intollerabilmente 
semplicistica l’idea che le donne non avessero avuto un ruolo 
decisivo nel cambiamento evolutivo.   
Incoraggiano questa prospettiva inoltre le ricerche intraprese 
sulla simbologia dei colori che restituiscono un’altra tessera al 
mosaico frantumato dell’umanità primordiale. Le immagini lasciate 
dalle pitture rupestri delle comunità dei cacciatori del neolitico 
europeo  mostrano la preferenza per il colore ritenuto, accanto al 
nero, più importante, il rosso utilizzato, anche all’epoca di 
Neanderthal,  per la sepoltura dei defunti coperti da chili di polvere 
ocra11.  
L’esame del rosso fornisce poi la prova che è stato un colore 
principe per il neolitico,  per l’antichità e per tutto il medioevo fino 
all’età moderna. Ancora nei dipinti rinascimentali la Madonna, al 
pari della sposa romana in purpureo flammeum, è spesso ritratta in 
abiti fiammanti, ma, nell’Ottocento, le autorità ecclesiastiche 
decretarono il bianco insieme all’azzurro come colori del divino 
femminile: ai loro occhi il rosso sguazzava nel peccato12.   
                                                 
11  SUN, H.: I segreti dei colori, tr. it.,  Milano, Sonzogno, 1995, p. 100. 
12Cfr. BUTLER GREENFIELD, A.: A Perfect Red.  Empire, Espionage, and the Quest for the Color of Desire, 
Harper Collins, 2005. 
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Un atteggiamento analogo ma con un diverso significato ci 
viene infine dagli spot pubblicitari televisivi sugli assorbenti che 
attirano in Italia l’attenzione inconsapevole degli spettatori e delle 
consumatrici sull’uso di materiali naturali, non certo ecologici,  
imbevuti per l’occasione di un inaspettato e quanto mai persuasivo 
liquido azzurrino13. La consapevole manipolazione del colore da 
parte degli addetti ai lavori rientra nell’attuale programma 
culturale, che in base a determinati ma anche oscuri criteri 
visualizza con una nobilitante procedura alchemica il sangue come 
blu.  
Una tonalità che si presta bene a nascondere le paure 
collettive. Per la sensibilità e per i codici correnti, come ha 
evidenziato Camporesi  già negli anni ottanta, “il vermiglio brodo” 
da cui sono sgorgate la storia sacra e profana è soltanto “veicolo di 
insidie e oscure angosce”14. In tal senso la trasgressiva ascesa delle 
mestruazioni nella pubblicità più recente è tollerata nella misura in 
cui  non vengano offesi gli attuali dogmi: l’igiene e il buon gusto15.  
Così quella performance fluida, che migliaia di anni fa era un 
sicuro simbolo di slancio vitale viene ora oltraggiata con 
                                                 
13Che il liquido azzurro sia una  nuova tendenza pubblicitaria  lo fa notare la giornalista   Raffaella 
Malaguti, che passa in rassegna anche gli atteggiamenti della cultura italiana  nei confronti delle 
mestruazioni, evidenziando la scarsità degli studi in merito: Le mie cose. Mestruazioni: storia, tecnica, linguaggio, 
arte e musica, Milano, Bruno Mondadori, 2005, p. 4. 
14 CAMPORESI, P.: Il sugo della vita. Simbolismo e magia del sangue, Milano, Edizioni di Comunità, 1984, p. 
54. 
15Per  la sociologa inglese S. Lows   è utile sostituire per la comprensione degli attuali costrutti culturali sul 
sangue mestruale  il concetto di tabù  con quello di bon ton: in  Issues of  Blood . The Politics of menstruation, 
Macmillan, London, 1990.  
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l’esclusione del rosso; una pericolosa macchia sporca da 
mimetizzare, da esorcizzare sotto la spruzzata spettacolare fredda, 
inanimata e immobile del blu.  
 
“Due occhi ti feriscono, tre ti guariscono”  
"Non accetti nulla da una donna. Né vino, né caffé, nulla da 
bere o da mangiare. Certamente ci metterebbero un filtro. Lei 
piacerà di sicuro alle donne di qui. Tutte le faranno dei filtri... Vuol 
sapere di cosa li fanno? ... Sangue, sa, sangue ca-ta-me-niale….”16.  
Questo era il consiglio dato nel 1944 da un medico di un paese 
lucano allo scrittore Carlo Levi. La storia del Sud italiano della 
prima metà del 900 è costellata da filtri d’amore, mescolati con 
gocce di flusso mestruale e a formule magiche (come quella recitata 
dal titolo)  contro il malocchio17. De Martino considerava che la 
persistenza di comportamenti arcaici nella civiltà contemporanea 
esprimeva, specialmente attraverso le donne, i disagi provocati 
dalla precarietà e dalla dolorosa quotidianità del mondo rurale18.   
Le invisibili ramificazioni dei significati attribuiti al sangue 
mestruale appaiono più afferrabili quando si intrecciano con la 
credenza nel malocchio, dalle misure protettive spesso rosseggianti.  
                                                 
16 C. Levi, Cristo si è fermato a Eboli, Torino, Einaudi,  Mondadori, 1963,p. 24.. 
17 Per rappresentativi trattamenti italiani contro il malocchio si veda  PITRÉ, G., ” La jettatura e il 
malocchio. Scongiuri, antidoti e amuleti” in Biblioteca della tradizioni popolari siciliane, Palermo, Libreria 
Internazionale Reber, 1871-1913, Vol. 25, pp. 193-211.   
18  Cfr. MARTINO, E. de: Sud e magia, Milano, Feltrinelli, 2002.  
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Le ricerche antropologiche, archeologiche e storiche sul 
malocchio, illustrando permanenze e mutamenti nel modo di 
sentire, hanno  documentato la storia della superstizione. Frederick 
Thomas Elworthy che, con il suo studio su Evil Eye nel 189519 ne è 
stato considerato a buon diritto il pioniere, era rimasto colpito dalla 
forza che questa credenza aveva esercitato presso i popoli antichi. 
Per i Greci e i Romani e le occhiate di una persona invidiosa o 
arrabbiata avevano il potere di infettare attraverso l’aria corpi 
viventi ed oggetti inanimati. E, stando ai calcoli dello storico Peter 
Walcot20, più di cento autori  dell’età classica si erano occupati dello 
studio dei meccanismi della visione e preoccupati del potere 
infettivo e mortale dello sguardo.  
Secondo Dundes, gli antichi avevano ereditato questa 
credenza dalle culture tribali del Mediterraneo, dalla Mesopotamia 
(5000 a.C.), dai Sumeri del 3000 a.C., dal  medio-oriente, in 
particolare dagli Egizi, e dagli Indo-europei; mentre, il resto del 
mondo (America, Asia, Africa del sud e Australia) l’avrebbe messa 
in pratica attraverso le idee portate dai conquistatori e dai 
colonialisti europei21. Fra i primi era stato Alessandro Magno a 
diffondere questa idea ed altre nel suo impero, esibendo sulla sua 
corazza, come successivamente Carlo V sul suo scudo, lo sguardo di 
                                                 
19  Cfr. ELWORTHY, F.T.: (1895) The Evil Eye. An Account of this Ancient & Widespread Superstition, 
MURRAY, J.,  London, ripubblicato nel 2004 sotto il titolo:  The Evil Eye: The Classic Account of an Ancient 
Superstition New York, Dover Publications, Mineola,  
 
20 Cfr. WALCOT, P.:  Envy and the Greeks: a Study of Human Behaviour, Warmibnster, Aris and Phlips, 1978. 
21  DUNDES, A.: The evil eye. A Case Book, New York, Garland Pub., 1981, Preface, p. vii.   
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Medusa per proteggersi dai nemici. I gorgoneia dallo sguardo fisso 
dall’età arcaica fino a quella classica, e gli occhi dipinti sono stati 
spesso usati come protezione dal malocchio. 
Alle generazioni vissute per secoli in un mondo saturo di 
sguardi malefici ora maschili ora femminili si è accostato Siebers 
dichiarando che l’esplorazione della superstizione coincide con lo 
studio della “logica accusatoria”, cioè delle strategie sociali attivate 
dalle società arcaiche fino a quelle contemporanee per ristabilire 
l’ordine sociale nei momenti di crisi e di conflitto. Il paradosso di 
Medusa, collocata fra gli stereotipi di questa  pubblica accusa, è 
quello di essere stata investita, come altri  capri espiatori, di poteri 
sovrannaturali22. Un’idea inquietante per C. Dumouliè23 che ha 
osservato come il mostro dallo sguardo assassino, sebbene ucciso, 
rimanesse indistruttibile attraverso il vigore esercitato dai suoi 
talismani, che proteggevano e allontanavano quello stesso 
pericoloso sguardo che li aveva generati.  
Così hanno compiuto e compiono ancora il loro dovere gli 
amuleti blu a forma d’occhio, chiamati nel mondo arabo Occhio di 
Allah e in Turchia: Occhio di Medusa. Della loro speciale protezione 
spirituale si ne sono impossessati  la compagnia aerea di questo 
paese, che tiene ben saldo lo stemma occhiuto sulle ali dei velivoli, e 
tutte le madri che fanno ancora indossare ai  figli il piccolo amuleto, 
                                                 
22 SIEBERS, T.: The Mirror of Medusa, Berkeley, University of California Press, 1983, p. 78. 
23 DUMOULIÉ, C.: "Medusa" in P. Brunel, Dizionario dei miti letterari, tr. it., Milano, Bompiani, 1995,p. 180 
. 
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sostituendolo con uno nuovo quando si rompe. E’ inevitabile 
incrociare nei bazaars di questo paese l’eterno Occhio di Medusa, il 
souvenir più comprato dai turisti che non ne rinnegano l’incanto.  
L’origine e i poteri dei talismani, secondo l’ipotesi 
dell’etnologo E.Grawley, vanno ricercati nell’esclusione periodica 
delle donne mestruate dalla vita ordinaria delle tribù, generalmente 
convinte che la vista del sangue fosse più pericolosa per gli 
uomini24. Se è sconcertante scoprire  che l’idea dell’influenza 
negativa trasmessa da una semplice occhiata si perda nell’oscurità 
dell’età preistorica, è almeno opportuno tenere presente che la 
divulgazione di questa idea si possa riconoscere nelle leggende che 
raccontavano  il potere distruttivo dello sguardo e nelle teorie 
antiche, medievali e moderne che associavano questa facoltà al 
sangue mestruale .  
La relazione tra  malocchio e sangue mestruale è stata espressa 
in vari modi, come dimostrano a partire dall’opera pionieristica di 
Frazer25 del 1890, le indagini successive sull’argomento. Su questa 
scia Graves 26 nel 1958 e  Vernant  nel 198527  hanno fornito indizi 
preziosi:  hanno rispettivamente individuato nei rapporti sociali tra 
                                                 
24 GRAWLEY, E. citato da  DELEMAY, J., LUPTON, M.J., TOTH, E.: The Curse: A Cultural History of 
Menstruation, cit. , p.10. 
25 FRAZER, J.G.: Il ramo d’oro. Studi sulla magia e la religione, tr. it, Milano, Borinhieri, 1983, vol. I, p. 314 
sgg. 
 
26 GRAVES, R.:  La dea bianca. Grammatica storica del mito poetico, tr. it., Milano, Adelphi, 1992, p. 244. 
Questa opera identifica il culto primitivo per la Grande Madre, la dea della Luna, simbolo celeste della 
fertilità. 
27 Cfr. VERNANT, J.P.: La morte negli occhi. Figure dell’Altro nell’antica Grecia,tr. it.,  Bologna, Il Mulino, 1987. 
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i sessi la svolta determinata dalla fine della rappresentazione del 
sacro femminile e il tema della morte attraverso lo sguardo  
pietrificante, insieme ai risvolti psicologici e culturali che hanno 
progressivamente acuito, a partire dal periodo pre-ellenico, la 
percezione del femminile come alterità, diversità, pericolosità,  
mortalità. 
Nella storia del sortilegio visivo è fiorita la leggenda di 
Medusa, postulata dal mondo patriarcale “come l’incarnazione del 
malocchio”28.  
Il credito dato ai magici poteri 29dello sguardo, già “in mostra” 
nelle culture primitive, rientrava nella tendenza generale ad 
attribuire la facoltà ad ammaliare a figure per lo più femminili : in 
tempi e luoghi diversi  si presumeva che a detenere la  fascinazione 
fossero donne, dee,  creature  orripilanti e streghe.  
Nei miti greci la maggior parte dei mostri ha corpi di donna. 
Sirene, Sfingi, Scille, Chimere e Gorgoni diventarono 
incredibilmente  popolari dopo la soppressione dei culti femminili 
che avevano spesso rappresentato le loro deità sotto forma di occhi 
tondeggianti, emblema che sopravvivrà negli oggetti apotropaici 
usati nelle pratiche magiche. Le creazioni artistiche delle civiltà più 
                                                 
28 HARRISON, J.E.: Prolegomena to the Study of Greek Religion. (1903) "The Ker as Gorgon." ristampato da 
London,  Princeton University Press, 1991,  pp.195-96 . 
29L’occhio, per esempio, per Tommaso Campanella (1568-1639), «manifestava molte cose magiche» e lo 
sguardo di alcuni possedeva una luce talmente possente da “abbattersi” sugli altri, in  Del senso delle cose e 
della magia, libro IV, cap. XIV, Cosenza, Laboratorio Edizioni, 1987, pp. 86-87. 
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antiche e lontane mostrano la sorprendente connessione tra il culto 
dell’occhio e le dee della morte e della rinascita. L’occhio era 
l’allegoria della vulva della dea; simboleggiava la capacità 
generativa. Questa correlazione aveva  rafforzato, per T. Boyd,  la 
credenza che molte dee - come Isis, Ishatar, Afrodite e Artemide  - 
venissero concepite come custodi della fascinazione. Le centinaia di 
offerte votive presso i Sumeri, gli Assiri e i Babilonesi  raccontano 
che la forma preferita erano gli occhi; così come gli idoli sacri 
occhiuti (Fig.1 ) della Mesopotamia, più antichi della cultura 
minoica di Crosso, raccontano ancora di un  mondo che adorava, 
nel 3500 a..C., raggianti e confortanti occhiate30.    
L’uso remoto di rappresentare le divinità sotto forma di occhi 
viene mostrato anche dall’archeologo svizzero W. Deonna31. Il suo 
fecondo studio, pubblicato postumo nel 1965, sulle molteplici e 
pervasive rappresentazioni dell’occhio in religioni diverse, nelle 
tradizioni popolari,  nelle civiltà greco-latina e sui suoi retaggi nella 
posterità, fa comprendere come attraverso questo organo, 
considerato dall’homo sapiens il più prezioso tra i sensi, si sia 
sviluppata la civiltà umana. Nelle molteplici simbologie di questo 
senso, strumento di conoscenza e di relazione, Deonna ha ritrovato i 
primi tabù visivi: il sangue mestruale, la vista degli stranieri e lo 
                                                 
30  Cfr. BOYD, T.: The Eye Goddess and The Evil Eye, http://www.sacredthreads.net , 1977; 2008. 
 
31 DEONNA, W.: Il simbolismo dell’occhio, tr. it.,  Bollati Boringhieri, Torino, 2008. 
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sguardo malevolo, identificato con il potere negativo della 
comunicazione. Dal che si può dedurre che l’occhio irato, fisso della 
Gorgone è una metafora della civiltà patriarcale che l’ha utilizzato 
come strumento di controllo sulle donne. 
La maggior parte delle società patriarcali, in Occidente, in 
particolare quelle medievali,  si sono avvalse di ossessive istruzioni 
visive che vietavano alle donne di  fissare il loro sguardo sugli 
uomini32 .  
D’altra parte la fisiognomica greca e latina con la teoria 
dell’occhio specchio dell’anima, o perlomeno rivelatore della  sua 
disposizione o del temperamento, aveva già attribuito speciali 
poteri allo sguardo della donna mestruata, la cui influenza negativa 
era dettagliamene descritta da Gaio Plinio Secondo, detto il Vecchio, 
nel I sec. d.C.,  nella più importante enciclopedia naturalista 
proveniente dall’antichità, Historia naturalis33.  
La connessione fra sguardo e sangue mestruale, frutto della 
spiegazione magica e fisiologica del trattato Sui sogni di scuola 
aristotelica, aveva già stabilito che l’annuvolamento degli specchi, 
dipendesse,  in particolare degli occhi della donna mestruata34. Una 
                                                 
32 Cfr. GIALLONGO,  A .: L’avventura dello sguardo. Educazione e comunicazione visiva nel Medioevo, Bari, 
Dedalo,  1995., in particolare il Capitolo V “Il comportamento visivo”, p. 209 sgg.   
 
33  GAIO PLINIO SECONDO: Storia Naturale, vol. 5, Torino, Einaudi, 1982, Libro VIII, cap. 24, 70-80 e 
Libro. VII, cap. 65.. 
 
34  ARISTOTELE (PSEUDO): Dei sogni, 459b- 460 a in Opere, tr. it., Bari, Edizioni Laterza, 1973, vol. 4. 
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credenza che alimentò la contaminazione su altri oggetti (in seguito 
con Plinio, dell’acciaio e dell’avorio),  sul mondo animato e  vivente.  
Il mito dello sguardo che uccide, emanato da una donna con il 
flusso, è stato vissuto come un reale pericolo dalle culture 
ginofobiche del Mediterraneo. L’immagine del potere distruttivo 
della Gorgone – mai guardarla né essere guardati – veniva 
legittimata da un’altra icona della paura e della morte, il 
leggendario basilisco, definito da Plinio, il “re dei serpenti” per la 
sua abilità ad uccidere con lo sguardo.  
Secondo alcuni miti, il basilisco era stato messo al mondo con 
il sangue gocciolato dalla  testa della Gorgone decapitata da Perseo.  
La pittoresca relazione tra la pericolose influenze del sangue 
mestruale e gli effetti nocivi sprigionati dalla occhiata mortale, 
dotata di sostanze immobilizzanti simili a quelle prodotte dalle 
vipere, si potenzierà nei secoli.  
Per questa via, Medusa è stata travestita dalla civiltà greca in  
mostro dello sguardo. 
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Fig.1  Idoli occhiuti rappresentanti la dea mesopotamica  
Ishtar, Tempio dell’occhio , Tell Erak Siria ,  (3.500-3.300 a. C.). 
 
 
